
L’esclavage colonial : poncifs 
et postures à dépasser
Longtemps présentée comme une société « comme les autres », la société 
ségrégationnist e de l’époque coloniale manque encore, en France, d’étude qui 
en défi nisse la sp écifi cité et les conditions d’exist ence. La violence qui soutient 
ce type de société semble se prolonger dans la tension ou le malaise des 
chercheurs act uels. Comment parler avec un ton just e et scientifi que d’une 
société basée sur l’utilisation d’humains traités comme des biens meubles ?
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La société antillaise de l’ancien régime s’est  

bâtie et a fonct ionné pendant des siècles sur un 
mode de ségrégation basé sur le marqueur visible 
de la couleur de peau. Le critère de couleur n’exist e 
pas à d’autres moments où l’Europe a pratiqué 
l’esclavage, pendant la proto-hist oire et l’Antiquité. 
Cet asp ect  « racial » mis en avant dans les études 
américaines, hollandaises, portugaises semble être 
une des diffi  cultés françaises d’aborder la période 
esclavagist e moderne.

La quest ion de l’esclavage est  de toute façon 
particulièrement « rare » dans la recherche 
française. Aux Etats-Unis, les quest ions sur 
la théorie politique de la liberté et sur les discours 
abolitionnist es sont au contraire des études 
fondamentales qui se sont développées 
parallèlement à un important mouvement 
littéraire sur l’esclavage. Les études françaises 
sur l’esclavagisme, elles, rest ent très marquées 
par le discours abolitionnist e ou par le discours 
marxist e. Or l’un comme l’autre oblitèrent le poids 
du culturel et la notion de race, et la vie même 
des esclaves pendant quatre siècles.
DB Il a trente-cinq ans, quand je suis arrivée 
à la Guadeloupe, ce qui prédominait c’était 
assurément l’idée de classes. Les partis 
communist es étaient très importants et le grand 
moment de la vie sociale de la Guadeloupe 
et de la Martinique, c’était la coupe de la canne. 
Autour de l’usine à sucre se créait le lien que 
donnait l’appartenance à une classe. Il y avait les 
travailleurs et les exploiteurs, même si chacun 
vivait avec ses propres références. Aujourd’hui, 
on est  passé à une « racialisation » très forte de 
la société et une accentuation des clivages basés 
sur l’origine, réelle ou fantasmée.
FV L’ambivalence du discours abolitionnist e 
français, les eff orts pour le présenter comme 
une doct rine humanitaire, la façon dont la lutte 
des esclaves a été gommée, tout cela aboutit 
aux diffi  cultés des populations act uelles de ces 
anciennes colonies et au blocage de la recherche. 
On rest e dans des positions morales ou 
économist es, on célèbre un certain humanisme 
européen et on passe à côté de la quest ion 
fondamentale selon moi de la façon dont des 
êtres humains « s’habituent » à l’exploitation, 
qu’ils soient esclaves ou maîtres, d’ailleurs. 
Car enfi n, il s’agit de comprendre comment ce 
type de société a pu se créer, susciter de l’adhésion, 
se const ruire et perdurer ; comment on a fabriqué 
de l’humain jetable.
DB Je suis frappée par le fait qu’il n’y a pas 
de ton libre quand on aborde ce sujet. La crainte 

d’être mal perçu aboutit à une surcharge 
d’autocensure. Ne rest e-t-on pas aussi dans des 
positions moralisantes à cause de la diffi  culté à 
trouver les mots « just es » ? Ma génération a été 
élevée dans l’idée que le mot nègre était une injure. 
Or, à présent, ce terme est  repris et revendiqué 
par certaines personnes de couleur comme étant 
celui qui les qualifi e le mieux. Étant expert Unesco 
pour l’architect ure dans la région caraïbe, je suis 
frappée par les diffi  cultés que nous avons sur 
l’utilisation de termes comme mulâtre, yellow, etc. 
syst ématiquement contest és par certains collègues 
des îles anglophones, disant c’est  un « vocabulaire 
de blanc ». On suit ce malaise dans l’évolution 
des termes en anglais : de black american à afro-
american, puis african-american. En français, 
on cherche aussi les termes convenables, soi-disant 
neutres : la locution « dite de… » (la population 
dite de couleur) ; la traduct ion d’enslave (enchaîné) 
par captif, pour décrire cet état transitoire de l’état 
libre à l’état servile, car bien sûr, ces gens ne sont 
pas nés esclaves en Afrique !
FV Le ton just e aujourd’hui ce serait, selon moi, 
d’aborder l’esclavage colonial comme un des longs 
moments importants de l’hist oire de l’humanité. 
Cela se ferait plus facilement si l’État français 
sortait de sa négligence, de son irresp onsabilité 
même, notamment en matière de patrimoine. 
Car, en tout cas à la Réunion, tout disp araît dans 
l’indiff érence totale des pouvoirs publics. Il est  
incompréhensible qu’un lieu comme le Lazaret, 
par exemple, ne soit pas protégé ! C’est  l’endroit 
où les nouveaux arrivés étaient mis en quarantaine, 
les engagés, d’un côté - indiens, mozambicains, 
chinois… - les Blancs, de l’autre, le long de la 
rive dans une série de bâtiments de pierre gardés 
par des soldats. C’était là que vivaient aussi 
de nombreuses prost ituées. Cet endroit a été 
ravagé dans les années 1920-30 puis 1960 par 
la const ruct ion du chemin de fer puis d’une 
route, chose courante. Ce qui l’est  moins c’est  
qu’aujourd’hui cela continue ! Les bâtiments 
servent de hangars, de parking ou sont démantelés 
de façon sauvage pour rebâtir des maisons 
ou des murets ; la végétation très particulière, 
souvent exogène, a été arrachée… L’hist oire 
de cette île est  détruite.
DB Moi qui viens de Provence, région 
où l’hist oire est  quelque chose d’évident 
puisque l’on ne peut faire un pas sans tomber 
sur la matérialisation du passé, j’ai eu aussi cette 
impression étrange en arrivant aux Antilles 
de ne pas pouvoir voir le passé de ces îles. C’était 
plutôt les études de géographie qui faisaient 

Danielle Bégot
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C’est surtout par les 
études sur les cimetières 
antillais que l’archéologie 
a montré son apport 
fondamental à la 
connaissance d’une société 
basée sur la ségrégation.
  Danielle Bégot
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« vivre » le pays, notamment au travers d’une 
thèse passionnante, celle de Guy Lasserre sur la 
Guadeloupe¹. Pour accéder à l’hist oire des Antilles, 
il fallait trouver des chemins, comme l’ont fait les 
sociétés d’hist oire de Martinique et de Guadeloupe 
à partir des années 1960, époque où les archives 
d’outre-mer étaient en cours de formation. Les 
seuls éléments surgis du passé étaient les moulins 
à sucre, mais ce type de bâti n’était pas alors 
jugé digne d’étude. Et quand ils l’ont été, c’est  
uniquement pour leur intérêt indust riel, 
technologique
FV Tout à fait ! Le musée Stella Matuchina 
à la Réunion, consacré à la product ion sucrière, 
n’est  qu’une exposition de machines. Toute vie 
a disp aru : le bruit, l’odeur, la saleté, la tension 
sociale entre l’ingénieur, l’ouvrier et le paysan, 
la fatigue. Même pour les plantations, c’est  
toujours celle d’Autant en emporte le Vent qui rest e 
l’image de référence. Tout ça rest e vague, limité, 
caricatural.
DB Les habitations étaient également réduites 
à des objets économiques. Et si nous avons lancé 
avec ma collègue Mireille Mousnier une étude 
sur le monde de l’habitation dans les années 1980, 
c’était just ement, en faisant de ces lieux des lieux 
de patrimoine, des lieux qui appartiennent à 
l’hist oire et à la vie de tous. Car s’il est  important 
pour les populations act uelles, après un fort déni, 
de renouer avec leur origine africaine, indienne 
etc., elles ont quand même un passé commun, 
un patrimoine commun.
FV Et c’est  bien le rôle de l’État de protéger la 
richesse et la complexité inouïes de ces héritages.
DB Nous avons alors const até à quel point les 
archéologues apportent des éléments intéressants, 
tout particulièrement en ce qui concerne la façon 
dont la ségrégation se vivait d’un côté comme de 
l’autre, dans les lieux de vie, de travail, de dévotion, 
de mort… Bien que les services de l’état aux 
Antilles et en Guyane portent un intérêt croissant 
aux vest iges matériels de l’esclavage, ils sont 
très loin de ce qui se pratique par exemple à 
la Jamaïque, où l’étude des vest iges serviles et 
de ceux du marronnage n’a rien d’une épreuve 
de force ou d’une exception !
FV Oui, l’asp ect  matériel que donne 
l’archéologie permet d’aller au-delà des poncifs. 
En montrant des asp ect s vie quotidienne 
des esclaves, on sort de la seule image du fouet, 
des chaînes etc. On a d’autant plus besoin des 
apports de l’archéologie, que face aux milliers 
de témoignages direct s recueillis aux Etats-Unis, 
les hist oriens français n’ont comme fenêtres sur 

la vie quotidienne que des procès-verbaux. 
Or ce qui s’est  passé pendant cette période 
de l’esclavage colonial est  d’un intérêt capital 
d’un point de vue anthropologique, social, 
linguist ique, culturel ! À la Réunion, en plus 
des colons européens et des esclaves (malgaches, 
mozambicains etc.), il y avait les engagés indiens 
(hindous ou musulmans) et chinois. Et tout ce 
monde dans des proportions frisant quasi le millier 
d’hommes pour quelques dizaines de femmes ! 
Comment se négociait le partage des esp aces, 
la cohabitation de rites musulmans, bouddhist es 
et hindous ? Comment se gérait la sexualité ? 
Et la violence, celle des punitions et celle 
qu’entraînent ces conditions de vie ? Il rest e 
encore tant à découvrir et à comprendre sur 
l’application de cette ségrégation et le 
développement des échappatoires à celle-ci.
DB C’est  la quest ion fondamentale. La 
ségrégation perdure par les moyens coercitifs 
certes, mais aussi parce qu’exist ent des soupapes 
d’ordre divers. Et là encore, c’est  l’archéologie 
qui commence à permettre de faire la part entre 
ce qui est  prescrit dans la code noir de 1685, 
conseillé dans les guides de planteurs - manuels 
d’agriculture qui traitent fort peu de pratiques 
culturales et fondamentalement de la gest ion des 
esclaves – et vécu dans la société de l’habitation, 
selon le terme redéfi ni par Jacques Petitjean-
Roget². Les résultats de l’archéologie sont très 
enrichissants, notamment en ce qui concerne 
les cimetières coloniaux³ et il est  vraiment 
dommage que les hist oriens tardent à s’y intéresser.
FV Car l’hist oire, avec le droit, était la discipline 
coloniale la plus importante, et elle l’est  rest ée. 
Le problème est  le manque de réfl exion act uelle 
sur la manière dont a été écrite l’hist oire des 
colonies. Il n’y a pas d’anthropologie suffi  sante 
qui mettrait en cause fortement la manière 
d’écrire cette hist oire, et celle dont l’hist oire 
infl uence tous les champs de recherche. La 
recherche française rest e bloquée par l’absence 
d’une réelle transdisciplinarité. Pour appréhender 
ce phénomène particulier de ségrégation, 
il faudrait que se développent les recherches 
en anthropologie et en archéologie et que les 
hist oriens se remettent en cause au contact  de 
ces nouveaux éléments. Et puis manque aussi 
un invest issement artist ique. La littérature, 
la photo, le cinéma, l’art en général, aident 
à considérer les événements sous d’autres angles, 
à sortir du dogmatisme.

1. Université de 
Bordeaux II, publiée 
en 1961.

2. Petitjean-Roget 
Jacques, 1980, 
La société d’habitation 
à la Martinique. Un 
demi-siècle de formation. 
1635-1685, Atelier de 
reproduct ion des thèses, 
Université de Lille III. 
3. Cf article p. 46
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Les sociétés ségrégationnistes 
créent de l’inattendu 
où se mêlent résistance, 
emprunts, affirmation, 
marginalisation… autant 
de réactions diverses 
à une extrême brutalité… 
  Françoise Vergès
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