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Apocalypse et science-fiction », in Sciences et Science
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Géofictions de lapocalypse, Paris, Armand Colin, 2012,
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Paris, Editions Donner Lieu, 2008, p. 130-144 ; De New
York a Coruscant, essai de géofiction, Paris, PUF, 2005,
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Editions de 'EHESS, 2002, 397 p-

Propos recueillis par Catherine Chauveau.
Merci a Christiane Descombin.
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Alain Musset Clest la ville qui m'a mené a la route,
et non l'inverse ! En travaillant sur les villes
imaginaires, les villes de science-fiction* notamment,
au travers de nombreux livres et films, jai pris
conscience du réle tres important qu'y joue la route
et des représentations tres fortes qu'elle porte : une
métaphore de la société et un symbole de la liberté.
Rien de tres étonnant, finalement, car un des themes
les plus courants de la science-fiction est le danger
de destruction qui menace un individu ou un
groupe que ce soit par l'effondrement de la société
ou par la catastrophe qui anéantit un lieu de vie.
La route est alors ce qui permet de fuir, de se sauver,
d’espérer et de rencontrer. Et cela a évidemment du
sens pour un géographe qui s'intéresse a la notion
de territoire de travailler sur la route. Travailler
sur le territoire, c’est aussi travailler sur les réseaux
de communication, mais cela conduit souvent

a se concentrer sur le transport et a passer a coté
de la route. Mon théme de travail actuel, la route 66,
m’a été donné par une nouvelle de Robert Heinlein*:
The Roads must roll (Les routes doivent rouler). On
est dans un futur ol ce ne sont pas les voitures qui
circulent, mais les routes qui roulent ! Lauteur
imagine que la 66 est devenue une sorte de tapis
roulant. La nouvelle s'intéresse notamment a la
société de la route (en terme social, pas entreprenerial),
car la menace, ici, est que les routes cessent

de rouler et que le pays meure ! Une évidence :

la route ne se réduit pas aux moyens de transport
et au commerce qu'elle permet, c’est toute une
société qui vit d’elle. Prendre la route avec cette
optique-la fait que l'on s'ouvre aux approches des
historiens, des anthropologues et des archéologues !
Sandrine Robert Oui!En archéologie non plus,
la route ne peut se réduire a des techniques de
construction et a des itinéraires. Nous nous sommes
intéressés aux voies d'une facon fort différente

a partir des années 1990, grace a un travail commun
entre géographes et archéologues, qui a aboutit

a la création de 'archéogéographie. Tout est parti
d’un « constat » : la résilience des formes du paysage
dans le temps, et notamment de celles en lien avec
les circulations. C’est un phénomene identifié tres
tot, des le 17e siecle. Mais les archéogéographes
ont démontré que certaines formes de parcellaire
ne fossilisaient pas des structurations
protohistoriques ou méme antiques, comme on le
croyait auparavant, mais semblaient « s’auto-
organiser » dans la durée et que les voies étaient un
facteur tres important de la mise en place et de la
persistance de ces formes de parcellaire. En
construisant un modele sur la résilience des
formes du paysage basé sur la résilience des voies,
j’ai montré que pour qu'un itinéraire se transmette
dans le temps, sur 2 000 ans, ce n’était pas la route
antique qui se transmettait en elle-méme mais la
juxtaposition des déplacements dans la méme
direction, et donc de tout type de tracés routiers
sur toute période. Le tracé de la route antique censé
perdurer est, en fait, un phénomene marginal.
Mais on est resté longtemps focalisé sur ce schéma
car seuls ces tracés nous étaient connus par les
textes et surtout car l'antiquité était la période de
référence pour tout. Ces autres routes, ces autres

types de tracés pas ou trés peu connus, une fois
repérés sur le terrain constituaient une masse
d’informations sur les tracés routiers qui divergeaient
de la voie antique. Le collectif de recherche Dynarif
(Dynamique et résilience des réseaux routiers en
Tle de France) a commencé par dresser un inventaire,
par période, des trés nombreuses découvertes de
trongons routiers sur les opérations archéologiques.
Il est apparu que le nombre de trongons
protohistoriques est plus faible que ceux des trongons
antiques et médiévaux, les deux derniers étant tout
a fait comparables ; pour la période moderne et
contemporaine, le nombre est forcément faible
parce que ce sont souvent des axes encore utilisés.
En comparant I'inventaire issu des données de
fouilles a celui effectué dans les grandes bases

de données patrimoniales® on s’est rendu compte
que la voie antique est surreprésentée au détriment
des voies médiévales et modernes dans la base
Patriarche et de fagon encore plus flagrante dans

la base Mérimée, ot a part les voies antiques sont
surtout présentes des voies modernes et
contemporaines associées a des travaux
d’ingénieurs célebres.

AM Lesroutes romaines auraient-elles plus
marqué nos esprits que nos paysages ? Parmi elles,
la Via Appia est la plus célebre, et cela repose sans
doute tout autant sur son trajet, de Rome, le centre
de I'empire, a Brindisi, le port vers l'orient, que sur
son existence littéraire car Horace y consacre une
de ses satires®. D’autres voies romaines ont-elles
cette méme importance ?

SR LaVia Domitia est aussi un trajet majeur
resté dans les mémoires. Mais, en fait, chaque
région a sa route romaine érigée en mythe. En
m'interrogeant sur les raisons de cette fixation, jai
orienté mes recherches sur les origines des études
sur les voies antiques et sur les représentations
qu’elles ont entrainées. Confronter les types de
données sur les voies afin de les mettre en série,
détablir des typologies se révélait problématique
car personne n'utilise le méme vocabulaire et un
méme mot renvoie a des définitions diverses. 11
fallait donc revenir aux sources. Louvrage fondateur
de la recherche sur les voies en France et en Europe
est celui de Nicolas Bergier : Lhistoire des grands
chemins de lempire romain écrit en 1622° et
réédité plusieurs fois jusquau début du x1x° siécle ;
Albert Grenier, par exemple, en fait des citations
dans son manuel® Cet ouvrage a considérablement
influencé la recherche mais de quoi parle t-il
exactement ? Nicolas Bergier est un magistrat
rémois auquel Charles du Lys commande une
étude sur les droits de douanes liés aux routes (le
pouvoir royal est a I'époque peu impliqué dans
l'entretien des routes). Dans son livre, Bergier
démontre au pouvoir royal que l'investissement
dans des routes « construites » contribue a
accroitre son autorité et a assurer la postérité de sa
notoriété, en se basant sur I'exemple des voies
antiques liées au nom d’'un empereur romain,
connues par des monuments toujours visibles et
par I'épigraphie. Il présente la table de Peutinger
comme une preuve que les extrémités des routes
marquaient les limites de I'empire romain. Il a

1 Le syndrome

de Babylone. Géofictions
de lapocalypse.

2 (1907-1988), un

des pionniers de la
littérature américaine
de science-fiction.

3 Patriarche, en
Archéologie, et dans

la base de données
Mérimée.

4 Satires, Livre I- satire 5
(récit d’'un voyage de
Rome a Brindisi) ; écrit
en 35 av. notre ére.

5 consultable en ligne
sur Gallica http://gallica.
bnf.fr/ark:/12148/
bpt6ki08634s/f1.image.
6 Manuel d'archéologie
gallo-romaine, 2, partie,
LArchéologie du sol, les
routes, la navigation,
l'occupation du sol,

A. Picard, Paris, 1934.

7 Le corps des ingénieurs
des Ponts et Chaussées
est créé en 1716 et I’école
fondée en 1747.

8 Hubert, ou Henri,
Gautier 1660-1737.



cette idée que la route antique a quelque chose
d’unificateur et ¢’ homogene. Le but personnel de
Bergier est d’étre pensionné pour ses travaux
d’histoire sur sa ville natale, ce qu'il obtiendra grace a
cette « démonstration » flatteuse. Il maitrise
parfaitement les sources antiques car, a I'époque,
elles sont la base de tout travail juridique. Il explique
clairement que bien que connaissant l'existence

de chemins non construits et informels, il choisit
de s’'intéresser aux voies construites parce quelles
permettent une distance avec la nature. Mais comme
iln’y a peu de description sur les routes dans les
textes antiques, il va chercher son inspiration chez
des auteurs parlant de l'architecture et des

techniques : Pline, Vitruve, Alberti, principalement.

En transposant des éléments qui n'ont rien a voir
avec la route, mais avec 'architecture et 'art, il crée
un objet idéal : 1a voie comme monument. Les
couches de la route sont, par exemple, définies
comme un véritable ordre architectural. Il fait faire
trois sondages dans Reims autour d'un carrefour
de voies antiques identifié comme tel pour tester
la validité de son systéme, mais passe outre aux
quelques soucis de concordance. Et cest a ce modele
en partie inventé que des générations d’ingénieurs
des Ponts et Chaussées’ vont se référer pour mettre
en place des normes de construction de routes et
en construire. L'un des premiers de ces ingénieurs,
Hubert Gautier®, est l'auteur d’'un traité qui est un
résumé de l'ouvrage de Bergier. Dans

le cadre du projet Dynarif, nous avons comparé ce
schéma idéal de voie antique aux trongons fouillés
et vulécart quil y a entre eux ; par contre, certaines
routes modernes, comme on pouvait s’y attendre,
y correspondent ! Dans cette reproduction
fantasmée de voie antique, il y a une premiere
couche sur laquelle va s’appuyer une couche de
fondation, puisque, comme pour un monument,
fondation il doit y avoir ; puis une couche dite « de
base » qui va accueillir la couche de circulation. Ce
modele de Bergier a été complété ensuite par des
fossés bordiers. C'est donc cela que les archéologues
antiquisants pensaient trouver. Ce qui est apparu
trés nettement toutes périodes confondues,

y compris 'Antiquité, c’est que la route construite,
de cette facon ou d’une autre, n'est pas du tout

la norme. Le projet Dynarif a mis en évidence
I'importance des chemins informels : la norme est
le chemin de terre pour la desserte locale comme
pour la circulation de grand parcours. Et I'entretien
se réduit le plus souvent au comblement des orniéres
avec des matériaux exogénes. Lorsque les voies
antiques sont construites, elles ne ressemblent que
trés rarement au modéle de Bergier (quatre
couches concgues d'emblée) et de surcroit que sur
des portions, jamais sur de longues distances. Car
la forte majorité des routes est hétérogéne, formée
de successions de trongons de natures diverses.
Méme un grand axe comme la chaussée Jules-
César, qui traverse 1Tle-de-France et la Normandie,
ne cesse de changer et elle n'est parfois qu'un
simple chemin. Mais a I'époque moderne s’impose
cette idée d’'un réseau homogene, marque de la
puissance royale et de 'unité du royaume.

AM Hétérogene dans son aspect physique mais
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homogene dans l'idéal imaginaire... mais il me
semble qu’il s’agit de la route 66 ! On retrouve
exactement ce que tu décris, avec une échelle

de temps plus courte et une échelle spatiale plus
étendue. Dans ses débuts, la 66 n'est souvent
qu'un chemin terreux. Lorsque la voiture devient
populaire, certaines parties sont recouvertes de
bitume ou de ciment, plus adaptés aux pneus. Car
la 66 a bénéficié de plusieurs modernisations

au fur et a mesure de la concentration et de

la transformation des modes de locomotion. Mais
concrétement, c’'est construit comment ? Cela
dépend du relief, du climat, des habitants... Parfois
le goudron est versé sur deux a trois couches de
préparation, la bande roulante est large et stable,
notamment dans des portions planes. Mais la
traversée des montagnes est autre chose : la route
devient étroite et le substrat se compose d’'un peu
de gravier noyé dans du goudron. Cela se détériore
tres vite, seffondre, se troue... et n'est pas entretenu.
Le programme est national mais aux Etats-Unis,
Washington décide puis délégue aux Etats qui
eux-mémes déléguent aux entreprises privées qui
déleguent aux sous-traitants... UEtat n'ayant ni

le role ni la capacité a assurer la viabilité de la route,
iln'y a de cohérence et d’homogénéité nulle part !
Apres la seconde guerre mondiale, le réseau routier
américain change. On développe un réseau
d’autoroutes passant par les zones les plus droites,
les plus plates, donc les plus faciles et les moins
chéres a construire. Ces nouvelles infrastructures,
les Interstate Highways, sont plus performantes et
moins dangereuses . L'idée ce n'est plus cette
appropriation de l'espace et de son histoire par la
circulation mais de relier des points de
développement économique. Cela va sonner

le glas de la 66, qui traverse les montagnes et passe
par des endroits parfois a 'écart. Toute une série
de petites villes, et donc de population, vont se
retrouver hors de tout. Ce modéle de voie la plus
droite possible, la moins chére possible, s’est
exporté partout, avec les mémes effets.

SR Ladisparition d’agglomérations antiques,
l'effondrement de villes médiévales et modernes
pourraient s’expliquer par des changements de
stratégie de circulation qui les aurait peu a peu
mises a 'écart de la route. Bergier n’a pas été traduit
mais a été diffusé dans d’autres pays. Il est cité par
des auteurs qui ont travaillé sur I'ltalie, et sur des
pays de 'Est. Le modele de Bergier est aussi adapté
en Angleterre mais les archéologues y étudient
aussi tres tot des voies construites par des
assemblages de bois en zones humides. Mais les
voies sont construites en boisages car elles ne
peuvent pas étre empierrées. Il est str que les
ingénieurs ont appris et diffusé ce modele.
Aujourd’hui, certains ingénieurs des Ponts et
Chaussées s'intéressent de pres aux travaux des
archéologues qui remettent en question ce qu'ils
prenaient pour des réalités historiques.

AM Alors que ce sont des projections imaginaires !
Ce qui rend les routes passionnantes. La 66 est
intéressante non seulement parce qu’elle est une
création d’'une société liée a la route, mais aussi
une métaphore de la mondialité et pour finir, un




9 Le tracé historique
totalisait 3 670 km,

de Chicago a Santa
Monica.

10 Poéte et humaniste
américain (1819-1892).
La citation est issue du
poéme Song of Road,
publié en 1856 dans le
recueil Leaves of Grass.

11 Philosophe et poéte
américaini(1803-1882),
auteur notamment,

en 1832, de « Nature »
qui pose les fondements
de la théorie du
transcendantalisme.

12 Michael Aston and
Trevor Rowley,
Landscape Archaeology :
An Introduction to
Fieldwork Techniques on
Post-Roman Landscapes,
David& Charles, 1974.

13 Peter J. Fowler,
Archaeology and the
landscape : Essays for L.V.
Grinsell, John Baker, 1972.
14 J.E. Berger et C.Jung,
« Fonction, évolution et
taphonomie des
parcellaires en moyenne
vallée du Rhéne. Un
exemple d'approche
intégrée en
archéomorphologie et en
géoarchéologie », in G.
Chougquer (dir.), Les
formes du paysage, tome
2, Paris, Errance, 1996,
p.-95-112.

symbole des Etats-Unis : tous les ingrédients de

la construction d'un mythe, d'une mise en scéne

et d’'une mise en mémoire de la route. Aujourd’hui,
physiquement, la route historique n'existe que par
morceaux’ parce quelle a été déclassée au début
des années 1980 ; par contre, patrimonialement,
elle ne cesse de se développer ! Elle est la seule route

mythique de toutes les routes pionnieres américaines.

Car la 66 n'est qu'une route parmi d’autres, créées
Est-Ouest et Nord-Sud, pour développer un réseau
carrossable décidé par décret. Théoriquement, elle
est censée partir de rien. Cest le début du mythe
car, bien sir, lorsque les Européens débarquent, il
existe déja des pistes et des territoires de parcours,
dont la résilience était profonde. A l'origine de sa
construction, dans les années 1920, le tracé existe
donc déja en grande partie, ou, plutét, nombreux
de ses trongons. Car cette route va s’inscrire dans
la continuité de certaines tracés antérieurs, dans
un mélange de réalités et de fantasmes : le Old
Spanish Trail, qui, au xXVv11I° siécle, suivait déja des
voies tracées par les populations amérindiennes et
unissait la région de Santa Fe, au Nouveau
mexique, a celle de Los Angeles, sur la cote
Pacifique ; le Mormon Trail, par ou sont passées
des familles pieuses venues de Salt Lake City pour
mettre en valeur la vallée de san Berbardino ; la
voie ferrée transocéanique, dont la 66 suit plus ou
moins le tracé ; les itinéraires des populations
amérindiennes combattues. Mais toutes ces
références sont convoquées a posteriori, apres des
évenements déclencheurs, dont le plus marquant
est la Grande Dépression. Le film « Les Raisins de
la colére », adapté du livre de Steinbeck un an
aprés sa parution, en 1939, montre comment les
Okies, les habitants de 'Oklaoma, chassés de leurs
terres par la dégradation environnementale et par
les grands propriétaires, partent sur la route, la
seule carrossable, la 66. Ils vont vers ce qu'ils
pensent étre 'Eldorado, la Californie ottil y a du
travail et du soleil. Cette route, la 66, Steinbeck la
baptise The Mother Road, la route mere. Le livre et
le film montrant une réalité encore vécue, les
images qu'ils créent sont puissantes et partagées
de facon trés émotive. La 66 va devenir la colonne
vertébrale des Etats-Unis, le symbole de la quéte
d’un avenir meilleur, repris dans « Route 66 », de
Nat King Cole, comme dans « Paris-Texas » de
Wim Wenders, ou « Natural Born Killer », d'Oliver
Stone, jusqu’au film d'animation « Cars ». La route
devient un lieu révé et réel par lequel il faut passer
si l'on veut comprendre I'histoire des Etats-Unis.
De ces références est né un imaginaire fait de
paysages sauvages quasi originels, de caravanes

et de conquéte, de frontiere et de dépassement,
d’initiative et d’espoir, en lien avec le besoin fort
de se créer des racines et une identité. Toute la
mythologie de I'état sauvage, cest la route, certes
goudronnée, macadamisée, et civilisée mais qui va
permettre aux gens de Chicago, ville qui représente
la civilisation par excellence, d’aller vers la nature,
de retrouver les vraies racines de I'étre américain.
La route sublime l'esprit de liberté vanté par Walt
Whitman®: « A peid et coeur léger, je prends la
route ouverte,/Robuste, libre, le mondedevant

moi,/Le long chemin brun devant moi/Qui meéne
12 o1 je veux aller ». Emerson™* le dit : ce qui
manque a la ville, c’est 'ouverture, c’est le
panorama qui permet de contempler Dieu. Par la
route 66, la nature sauvage, bonne, pure, vous
meéne a Dieu ! Ici, la route prend un sens par le
paysage qu'elle traverse.

SR Unsens qui n'est pas que mystique ! Le
développement de l'archéologie du paysage est

en lien avec la question de la circulation, posée en
France par les historiens médiévistes (Marc Bloch,
notamment), et bien sir, par les créateurs, dans
les années 1970, en Angleterre, de la Landscape
Archaeology, dont les réflexions sont issues des
interventions archéologiques préventives sur des
tracés linéaires a I'ouest de Londres. Les premiers
livres, celui de Aston et Rowley*? qui est considéré
comme fondateur de 'archéologie du paysage, et
celui de Fowler*? sont orientés vers la prospection,
la détection, l'interprétation puis mettent en place
des méthodes et des concepts. Ils vont faire les
observations sur le paysage dans les tranchées qui
sont creusées pour le drainage par 'aménageur :
leur approche du paysage est complétement liée

a la forme de cet aménagement linéaire. En partant
de ce transect a travers le paysage, les archéologues
se déconnectent des pdles ; a 'époque, on ne fouille
en Europe que des lieux dits « majeurs » en ignorant
généralement leur environnement. Cest
l'archéologie préventive qui ameéne les archéologues
asintéresser et a réfléchir a des types de structures
anthropiques jamais exploitées, voir totalement
inattendues. Les prospections aériennes étaient
rares et parfois orientées vers une recherche de
vestiges spécifiques. Avec les opérations
archéologiques sur les linéaires, on a compris que
la densité tres forte des vestiges obligeait a revoir
les theses des historiens sur loccupation du
territoire, et notamment par le grand nombre de
parcellaires et de voies qui se révélaient dans la
longue durée. C’est une des raisons du fructueux
rapprochement des archéologues avec les
environnementalistes. L'étude pionniere en France
est celle menée lors des opérations d’archéologie
préventive préalables ala construction du TGV
Meéditerranée menée par Jean-Francois Berger

et Cécile Jung'* qui ont confronté les données
planimétriques, géomorphologiques,
micromorphologiques, cartographiques et les
photographies aériennes aux données issues de

la fouille. Cette étude tres atypique a 'époque a pu
étre possible car un des objectifs étaient 'étude

du cadastre d’Orange, antique et prestigieux !
Mais cela a contribué a la prise en compte de la
géoarchéologie dans le cadre du préventif. Eta
présent, on met en relation les formes observées
sur les cartes et les photographies aériennes avec
des données géographiques (hydrographie,
sédimentologie etc.), en prenant en compte donc,
des facteurs environnementaux. L'archéologie a pu
changer d’échelle. Une fois passées les premiéres
frustrations d’avoir des bouts de sites sur les
emprises, les archéologues ont pu transcender
cette emprise et insérer les sites dans un espace
plus vaste et dans un paysage. Aujourd’hui, c’est le
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grand enjeu scientifique de la prescription sur

les tracés des gazoducs, dont I'emprise est
particulierement restreinte, certes, mais qui sont
des occasions uniques de percevoir des paysages
souvent méconnus.

AM Peut-on mettre en évidence une volonté,

une recherche des ingénieurs antiques, médiévaux,
modernes d’insérer la voie dans un paysage, par
des points d’'ancrage visuels, par exemple ? Une
sorte de mise en scéne du parcours, avec des vues
remarquables ? La route est-elle la pour ordonner
le paysage ?

SR Jecrains que la géographie antique soit souvent
abordée d'une maniére anachronique. La route
antique est rarement présente dans les textes, si ce
n'est par l'usage, et il n'y a pas cette idée d'ordon-
nancement. On connait des monuments d’entrée
dans les villes, portes, arcs, mais ils me semblent
relever plus de 'aménagement propre a la ville.

Ce prolongement de la voie triomphale, cette
théatralisation de l'entrée dans les villes durent
pendant tout le Moyen Age. On connait bien les
circuits royaux pour entrer dans Paris. mais c’est a
la Renaissance qu'on voit se former cette idée que la
route doit créer lordre dans l'espace rural. Alberti,
qui parle trés peu des routes, les aborde dans un des
livres consacrés a l'esthétisme architectural et
effectivement uniquement sous 'angle de leurs
parures monumentales'® La route en tant que telle
ne l'intéresse pas, seulement ce qu'elle permet de
voir : les monuments, notamment funéraires, mais
aussi le paysage, et notamment une campagne bien
ordonnée. L'idée persiste si longtemps comme une
évidence que dans la base de données Mérimée, les
différentes catégories sur la route sont, en grande
partie, les ouvrages d’art. On retrouve cette idée
dans les itinéraires et récits pour voyageurs des
XVIII et XIX® siecles : soit ce que la route permet de
voir et l'organisation qui se monte pour cela: les
points de vues, les éléments naturels et les
monuments remarquables. Aujourd’hui, nos
autoroutes sont bordées de panneaux nous signalant,
sans distinction, ceux visibles comme invisibles de
la route. Certains lieux sur lesquels les entreprises
sont fieres de leur investissement sont méme
magnifiés : sur I'A7s, a 'arrivée au viaduc de Millau,
les aires aménagées servent autant a admirer

le panorama que l'ouvrage d’art.

AM Il me semble quon néchappe pas a la monu-
mentalisation de la route, qu’elle ait du panache ou
pas. La 66 est I'objet d'une dysneslandisation pour
la faire correspondre a ce que sont censés attendre
les gens qui vont de 'Est a'Ouest. Le plus manifeste
est une exaltation de I'image des cow-boys et des

Indiens, notamment par des pastiches architecturaux.

A Santa-Fé, par exemple, un des hotels les plus
célebres, 'hotel La Fonda, a été construit pour les
voyageurs en chemin de fer fin 19e puis retravaillé
dans les années 1920, dans le style Indian Pueblo.
Autre exemple, sur la route séchelonne toute une
série de motels, les Wigwam Motels, qui sont des
imitations de tentes indiennes - bien que ce soient
des blocs de béton et de briques ! - dont le plus
célebre, classé, est celui d’'Holbrook. On est dans
la modernité, mais avec un désir de passé. Ily a

méme ce qui doit étre une réminiscence d'un arc
triomphal, une grande arche des années 1960 qui
marque l'entrée a Saint-Louis par l'ouest, mais elle
ressemble furieusement au « M » de Macdonald !
Motels, stations services, etc., c’est ce que j’ai
appelé des « petits hauts lieux génériques » qui
sont devenus des icOnes, inscrits dans la mémoire
collective, a défaut de I'étre au patrimoine mondial
de 'humanité. Ce sont tous ces éléments qui,
ayjourd’hui, participent de la nostalgie et de la
patrimonalisation des lieux de la route, grace

a des associations locales ou des personnes privées.
Notamment dans ces petites villes abandonnées le
long de la 66, apres le développement de 'Interstate,
en Californie, par exemple. Hotels, magasins, hangars,
maisons, station-essence... tout est déserté. Two
Guns, (Deux révolvers), par exemple, un lieu sur

la 66 construit dans les années 1930 ot il y avait méme
un zoo, est un village fantéme. Mais ces lieux ont
fait sens et créent le besoin de s’y retrouver. Mais ces
lieux ont fait sens et le voyaguer amoureux du passé
veut les retrouver. C'est le cas aussi des chemins de
Compostelle ou de la Nationale 7, cette grande voie
de la vallée du Rhone tracée déja a I'époque romaine.
Sous Napoléon elle allait méme jusqu'a Rome et
était I'expression du pouvoir central de Paris mais,
dans notre mémoire collective, c'est la Route bleue,
celle des vacances, liée aux loisirs, aux plaisirs, o
vont se concentrer les signes de modernité (les
premiers motels, restoroutes, relais routiers en
France). Apres la seconde guerre mondiale, la
popularisation de la voiture (avec des pneus a
chambre a air) oblige a de nouveaux travaux de
revétement. La grande spécialité de la Nationale 7
est alors les embouteillages. La route, peu large,
traverse chaque village et est bordée d’étalages
marchands aux senteurs du sud. Les emplacements
commergants étaient stratégiques : il fallait mieux
étre du coté ouest que du coté est, parce que les
gens qui partaient en vacances vers le sud, avaient
I'envie de profiter et encore de I'argent. Tandis
qu'en retournant au turbin, le cceur y était moins.
Tout cela a fait naitre des images de la Nationale 7,
images qui s'ancrent dans I'imaginaire collectif
définitivement avec la chanson de Trénet. Cela
créé un besoin, un charme, qui se renforcent apres
chaque déclassement de trongons des années 1970
aux années 2000, suite a I'extension du réseau
autoroutier. On a fait des enquétes dans les villages
concernés : les gens sont d’abord contents de ne
plus étre « envahis de parisiens » puis sont saisis
par le silence, le vide, voire le désastre économique,
a Montélimar, par exemple. Quelques associations
font revivre ces instants passés magnifiés, en
voiture d'époque et embouteillages garantis ! Cette
nostalgie de la « route du bonheur » est méme
présentée dans deux musées® dédiés. Mais ce a
quoi renvoie cette nostalgie, c’est a la route comme
lieu de vie, de découverte, d’aventure. Le récit
d’Horace de son voyage sur la via Appia est tres
amusant et instructif : le voyage ne consiste pas a
faire le plus de kilomeétres possible par jour mais de
traverser des paysages et de vivre des expériences.
De relais en points d’eau, d’auberge en carrefour, la
route apparait a la fois comme un lieu de vie et un
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in J. Chapelot (dir.), Trente
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systéme. Prés de 2000 ans séparent la Via Appia de
la route 66, mais malgré les performances
différentes des moyens de transport, le systéme est
identique et aboutit aux mémes solutions. Que
connait-on de cette organisation de la route au
Moyen Age ?

SR Des hotelleries médiévales et modernes ont
été identifiées par I'archéologie, mais leur fonction
de relais n'est pas assurée. Les noms d’auberges

de province, comme le Cheval Blanc, sont certes
évocateurs mais le systéme de circulation terrestre
médiévale reste assez peu connu, y compris par
les sources. Les étapes étaient en relation avec

des établissements monastiques et sans doute avec
de grandes fermes, mais je ne pourrais pas citer
une seule étude détaillée sur le relayage privé et on
continue de raisonner avec de grandes généralités.
On n’a pas de précisions réelles sur des éléments
trés matériels : modelé des routes, trame des tracés,
chaine d'organisation etc. Ce désintérét est peut-
étre 1ié a la survalorisation du réseau routier
antique et a I'idée répandue que le réseau routier
médiéval n'en est que la déliquescence. Or on sait
que certains réseaux ont été tres structurés et ont
fonctionné sur la durée. C'est le cas des chasse-
marée qui vont de Dieppe a Paris pour vendre

les produits de la mer, produits qui ne peuvent
supporter un trop long voyage. C'est ce sur quoi

je travaille actuellement. Les sources écrites sur
les chasse-marée sont rares (le Registre de la marée
a bralé a la Révolution). On a une mention de

la durée de ce trajet d'environ 200 km : environ
trente-six heures, ce qui est extrémement rapide.
Il n’y a pas vraiment de voies construites attestées
et, a cheval, cela oblige a relayer plusieurs fois.
Dong, il y avait bien des chemins suffisamment
stables et stirs ainsi que des lieux de relais de
chevaux sur ce trajet. Les sources existantes font
preuve de l'investissement du pouvoir royal pour
s’assurer un approvisionnement suffisant et de
qualité, ainsi que de sa difficulté a 1égiférer dans
des lieux qui sont éloignés de la capitale, les ports
de Boulogne et de Calais, par exemple. A I'époque,
le pouvoir royal ne légifére pas non plus sur

la matérialité méme de la route. Il s’agit donc
«d’inciter » les villes a assurer un entretien profitant
aux chasse-marées car conflits et difficultés
ponctuent le trajet. Outre le brigandage, les
seigneurs locaux se servent en huitres, poissons,
voire en chevaux et harnachement. Les chasse-
marées peuvent perdre ainsi un tiers de leur
chargement durant le voyage. Tous ces conflits
générent des actions en justice en des lieux divers
ol les chasse-marées se font représenter par des
magistrats attitrés ; ceux-ci forment un groupe
social particulier lié a la route. Autre souci, les
chasse-marées peuvent vendre tout au long du
chemin et ne pas juger utile de venir jusqu’a Paris.
Le pouvoir royal va donc encadrer juridiquement
cette activité, progressivement, a une époque ou le
droit differe d’'une circonscription a l'autre, de
facon a assurer l'intégrité du chargement jusqu’a
Paris. On voit qu'en s'intéressant de plus pres a
l'organisation de ce transport, on saisit 'ampleur
de l'organisation non seulement spatiale, mais

aussi sociale qui s’y trouve liée mais aussi les
imbrications d’enjeux et d’acteurs, et enfin
comment les situations qu'il crée contribue a
aboutir a une homogénéisation du droit et de
l'organisation matérielle du transport routier, ce
qui aura des impacts sur d'autres activités et
d’autres groupes sociaux. En archéologie, Benoit
Clavel” s'est intéressé a la question du transport
des chasse-marée. Son point de vue d’archéo-
ichtyologue lui a permis d’avancer des hypotheses
bien documentées sur les conditions

de transport des poissons. Sinon, on manque
ayjourd’hui de données raisonnées. L'activité des
chasse-marée a duré jusqu’au train frigorifique
Boulogne-Paris ! Aujourd’hui, ce sont des passionnés
de chevaux qui refont la route du chasse-marée,
de Boulogne a Chantilly.

AM Il nous manque encore des études sur les
sociétés de la route : ceux qui vivent de la route,
ceux qui vivent sur la route, ceux qui sont contre
la route, ceux qui ont un mode de vie nomade, par
choix individuel ou par contingence professionnelle,
et ceux qui sont en lien avec ces déplacements
dans tous les lieux ou les voyageurs se reposent,
se ravitaillent, se divertissent. Etudier la route
comme un systeme, le dispositif matériel qui va
d’un point a un autre, certes, mais avec ses a-cOtés,
du bord de route a 'horizon. Comme dit Horace,
quand le trajet dure, le soir, on aime trouver son
confort et se distraire, et donc les équipements
adéquats. Si je fais fait la comparaison avec ce qui
est organisé sur la 66, il y a un peu prés 2000 ans
de différence, des moyens de transports fort
différents mais toujours ces mémes besoins et

on aboutit aux mémes solutions.

SR Oui, vraiment, on a besoin de ces recherches
et menées par divers regards disciplinaires. Les
archéologues qui ont étudié et produit des concepts
sur ce theme sont fort rares. Il y a ceux du Landscape
of movement, archéologues américains qui
travaillent essentiellement sur le Sud-Ouest des
Etats-Unis et en Amérique latine. Ils étudient la
route comme le mode d’habiter fondamental des
Indiens et s'intéressent a tout ce qui est lié a cette
circulation a pied, en traineau, la composition de

ce que l'on emporte avec soi, I'équilibre des charges...

mais aussi ce que représente un territoire fait de
trajets, de paysages... Ils abordent la route comme
un lieu a part entiére alors qu'en Europe, la route
est considérée comme le moyen d’aller d’un point
a un autre, ce qui fait sens étant les poles, les lieux
reliés. Pour eux, ce qui fait sens, c’est la route elle-
méme, les expériences qu'on acquiert sur la route,
I'appropriation de l'espace par la circulation...
Cette approche s’appuie beaucoup sur les travaux
de Tim Ingold* qui propose une théorie sur

la maniére de sapproprier l'espace, sans passer par
la planimétrie. Ingold oppose la Connexion, ou les
individus sont transportés d'un point a une autre,
au Wayfaring, qui est un engagement dans l'espace,
entrecroisant les mouvements et les histoires de
tous ceux qui vivent et se croisent sur la route.
Clest ce que je propose : quon s'intéresse a cet
engagement dans 'espace qu'est la route pour
comprendre ce que géneére le mouvement.
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