Le golit des autres

La notion dexotisme a un ancrage historique précis. Lusage consacre I'adjectif
exotique dans lalangue francaise au xvi¢ siécle, puis le substantif exotisme au x1x¢,
ces termes désignant ce qui vient d’ailleurs, mais avec une connotation positive.
Peut-on transférer ce concept a dautres époques ? La question est dabord de
caractériser cet ailleurs. C’est un lieu lointain, mais par rapporta quoi ? Ensuite,
comment, pourquoi, cet ailleurs est-il percu comme bizarre ? Et enfin, pourquoi
aimer ce quiloin etbizarre ?

48 Débat Jean Trinquier

est maitre de conférences a I'Ecole
normale supérieure et membre de I'équipe
« Archéologie et philologie d'Orient et
d’Occident » (UMR 8546). Ses recherches
portent sur la représentation des lieux
sauvages, notamment en tant que contre-
modeles, dans Antiquité. Parmi ses
derniéres publications : « La fabrique

du serpent draco : quelques serpents
mythiques chez les poétes latins », Pallas,
78, p. 221-255, 2008 ; « La mosaique
Barberini de Palestrina et 'image de la
faune éthiopienne dans I'Egypte lagide »,
in F.-H. Massa-Pairault et G. Sauron (éd.),
Images et modernité hellénistiques.
Appropriation et représentation du monde
dAlexandre & César, Rome (Coll. EFR, 390),
p- 23-60, 2007 ; « Hic sunt leones. La
représentation des confins éthiopiens

de I'Egypte dans la mosaique Barberini
de Palestrina », in F. Lecocq (éd.), LEgypte
a Rome, Actes du colloque de Caen 28-30
septembre 2002, Caen, Cahiers de la MRSH,
41, p. 339-382, 2005.

Propos recueillis

par Catherine Chauveau.
Merci a Christiane
Descombin
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1. La Bible et la Légende
dorée.

2. Sémioticien bulgare
né en 1939, directeur

de recherche au CNRS,
auteur de «Nous et

les Autres. La réflexion
frangaise sur la diversité
humaine », éditions

du Seuil, 1989.

Curieusement, dans un Occident qui prétend
valoriser l'autre et 'ouverture a celui-ci, l'exotisme
est plutét déconsidéré aujourd’hui. Comme
ce mot renvoie a l'artifice, a la superficialité et
alinauthenticité, et qu'il n'est en rien un mot
savant, la notion est méprisée ou ignorée par
les spécialistes en sciences sociales d'une maniére
générale, alors qu'ils pourraient considérer
le rapport de 'Occident au reste du monde
comme un enjeu important. Et d’ailleurs, bien
que la plupart de mes travaux concernent les
composantes géographiques de l'altérité, je n'ai pas
pensé pendant longtemps a les énoncer en terme
d’exotisme. Puis le mot est devenu inévitable pour
moi quand je me suis mis a travailler sur Gauguin,
car il est clair que le moteur de sa démarche
artistique, de ses voyages dans le Pacifique Sud,
était I'autre et l'ailleurs. J'en suis venu a mettre ce
concept au centre de mes recherches et a travailler
sur ce désir des figures de l'autre. Mais est-il
pertinent pour 'Antiquité de parler d’exotisme ?
L'une des facons d’aborder le probléme est
lenquéte sémantique. Exotique est un mot
d’origine grecque, 'adjectif exoticos, relativement
peu employé en grec antique et ne désignant que
ce qui est extérieur. En latin, perigrinus et exterus,
nomment ce qui est étranger et ce qui vient de
'extérieur. Ces termes ne recouvrent nullement
la notion moderne d’exotisme, c'est-a-dire cette
appréciation positive de l'autre et de l'ailleurs.
Il existe cependant un terme qui a le plus souvent
une connotation négative, c’est 'adjectif barbaros
en grec, barbarus en latin, pour nommer celui qui
ne parle pas grec, mais aussi des produits ou des
comportements étrangers, et méme plus, rudes,
sauvages. C'est donc plutét le contexte qui permet
d’appréhender le jugement de valeur sur l'autre et
sur l'ailleurs, bien présent dans les textes antiques.
JES Lévi-Strauss pose l'ethnocentrisme comme
un invariant anthropologique, toute société
tendant a considérer ses valeurs et ses membres
comme supérieurs a ceux des autres. L'attitude
«normale » serait de mépriser, de déprécier
l'autre et l'ailleurs. L'exotisme releverait d'une
attitude inverse, qui n'est pas nécessairement
commune. Bien str, il n’est pas propre aux objets
ou aux étre exotisés, mais a un point de vue,
un discours, un ensemble de valeurs et
de représentations a propos de quelque chose, de
quelque part ou de quelqu’un. Et de ce point de vue,
les paysages, les visages, les valeurs etc. des autres
ne sont pas juste des différences de normes mais
des écarts, des carences, des outrances a «la»
norme... En Europe, avant les grandes explorations,
la représentation de l'ailleurs se fonde sur des
récits, les textes classiques grecs, latins et les textes
sacrés”. Cette connaissance ne repose donc pas sur
l'expérience individuelle mais sur des images figées,
répétées, d’'autant plus frappantes qu'elles sont
inquiétantes. Ce sont surtout des visions
cauchemardesques d’un ailleurs dangereux peuplé

de créatures a peine humaines mais elles laissent
la place a quelques réves heureux: les Iles
fortunées, le Jardin des Hespérides, la fontaine de
Jouvence, le Royaume du Prétre Jean, et le Paradis!
Tzvetan Todorov® oppose ainsi la « régle
d’Homere » a la «régle d’'Hérodote » : L'Histoire

du second démontre la supériorité des Grecs

sur les Barbares tandis que I'Odyssée du premier
révele une fascination pour l'ailleurs, mystérieux
et merveilleux a la fois.

JT Oui, 'ambivalence est manifeste dans le monde
classique. Le territoire de l'altérité maximale

est projeté sur les confins du monde connu, lequel
comprend la Méditerranée et les terres qu'elle
permet d’aborder. Lempire romain se congoit
comme un empire universel dont la force est sa
capacité a maitriser les confins, contrées sauvages
contre-modeles du paysage cultivé et prospére
garanti par Rome. Mais en fonction de lobjectif
du discours, les textes présentent les confins soit
comme des terres stériles, inutiles, que Rome ne
se donne donc pas la peine de controler, soit
comme des territoires domptés, subjugués, emplis
de merveilles et de biens désirables ; des biens dont
la valeur est en grande partie constituée par cette
origine lointaine. Non seulement ils proviennent
de contrées qui sont le lieu des raretés et

des merveilles mais ils ont été acquis au prix
d'immenses efforts pour surmonter de nombreux
obstacles : la distance, les difficultés climatiques

et géographiques, les animaux féroces et les
populations incompréhensibles a tout point de vue
et percues comme hostiles. Cependant, dans
certains textes dénoncant un présent civilisé
marqué par la corruption et le déclin, cette altérité
maximale est utilisée pour valoriser les peuples
des confins, a qui l'on préte alors la simplicité

des anciens Romains, ennemis du luxe et des vices.
C’est un discours moraliste qui vilipende une
intégration réussie, censée amollir et dégénérer, et
magnifie une résistance obstinée a I'ordre romain.
Et c’est un discours pour le moins paradoxal qui
choisit pour modéle le contre-modele ! Cette
valorisation n'est-elle possible que si ces peuples ne
sont intégrés d’aucune facon ou bien, au contraire,
parce que les récits et les images que I'on a d’eux
les ont rendus plus proches et moins dangereux ?
JES Je fais 'hypothése que c’est dans un contexte
impérialiste qu'on trouve l'autre attirant car

sil'on nest pas en mesure de le dominer et de

le considérer avec une certaine condescendance,

il est effrayant. Lexotisme est lié a la colonisation
par 'Occident du reste du monde. Il semble tres
probable que I'impérialisme romain ait produit
une situation semblable. Point d’exotisme en effet
quand le monde est connu, parcouru, et que rien
n'y apparait plus étrange. Point d’exotisme non
plus lors du premier contact qui rend l'autre

si surprenant qu’il ne peut étre que menacant,
repoussant. Pour qu'il soit charmant, 'autre

doit apparaitre non seulement loin de soi,



L'altérité est,
paradoxalement,
I'un des ressorts
de valorisation.
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3. Récit maritime rédigé
en grec, dont on date
aujourd’hui l'original

de la premiére moitié

du 1 siécle, et qui décrit
la navigation et les
opportunités
commerciales le long de
la cote de la mer Rouge,
alors appelée mer
Erythrée (RpuBpog,
«rouge» en grec ancien),
et de celles de I'Afrique
orientale et del'Inde.

géographiquement, historiquement ou socialement,
mais également avoir déja été abordé par le récit
ou I'image, étre déja maitrisé, assimilé. Se mélent
dans I'exotisme la place que se donne 'Europe -
puis I'Occident- en avance sur les autres continents,
techniquement, économiquement, socialement, et
le regard attendri qu'elle porte sur tel ou tel peuple
figé dans un statut primitif ou premier. Disposer
ainsi soi dans le présent dynamique et les autres
dans un passé assoupi permet de les mettre a distance
et de les absorber tout a la fois. On trouvera exotique
ce dont I'étrangeté est acceptable - la danse des
vahinés mais pas I'anthropophagie-, et ce quel'on
peut considérer comme une expression antérieure
ou inférieure de civilisation. En ce sens, l'exotisme
est une forme de nostalgie, un voyage dans l'espace
mais aussi dans le temps. L'anti-modernisme qui
s’est développé en Europe a la fin du x1x° siécle,
anourrile primitivisme - le gotit pour l'autrefois -
et 'exotisme - le gotit pour l'ailleurs.

JT Cet attrait nostalgique pour une culture passée,
clest ce que les Romains ressentent pour le monde
grec de 'époque classique et du début de I'époque
hellénistique, et dans une moindre mesure pour
leur Gréce contemporaine. C'est une altérité que
les Romains se sont appropriée, qui est constitutive
de l'identité qu'ils se sont construite a partir
d’emprunts et de différenciations. Elle réserve
alintérieur des normes de comportement romaines,
une enclave de liberté, de douceur, de raffinement
dans laquelle on peut échapper a la virilité rigoriste
romaine. C'est une étrangeté intégrée, désirable a
condition de rester cantonnée dans une sphére
bien circonscrite, celle de l'otium privé.

JES La question de l'exotisme aboutit fatalement

a celle de Iérotisme car celui-ci reléve du désir.
Pour que I'étranger devienne exotique, il faut qu’il
soit sorti de son contexte - dans lequel il est tout

a fait normal - et replacé dans un autre ou il devient
bizarre et est transformé en objet de désir. Privé

de son sens, défini par sa seule altérité, il est objet
de contemplation et de consommation. Exporté

et exhibé comme un substitut de lailleurs dont

il provient ou observé sur place, par I'intermédiaire
du savoir ethnographique, de la présentation

du guide, du mitraillage photographique,

il est réduit a un objet, livré a la curiosité et

a la convoitise. Car s'il est lié a I'expansion
occidentale moderne, 'exotisme l'est aussi

a d’autres caractéristiques de cette société :

la marchandisation, la science, l'encyclopédisme.
Le marché de la prostitution a été alimenté par

des femmes venues des colonies, dont le charme
tenait pour partie & un imaginaire mélant soumission
et aventure. Dans les colonies, les femmes indigénes
étaient percues comme disponibles et excessivement
sensuelle par rapport la vision qu'on avait

de la femme européenne.

JT Lonomastique servile, et aussi celle des prostitués
qui sont souvent des esclaves, fait bien apparaitre
cela. Les esclaves portent en général des noms

ethniques - la Syrienne, par exemple - ou des noms
qui font grec. La disponibilité sexuelle est souvent
attribuée aux peuples du bassin oriental de

la Méditerranée. La Greéce et 'Orient ne sont pas
facilement distinguables dans les textes, puisque
le Proche-Orient est hellénophone et en partie
peuplé de populations grecques depuis longtemps.
Ces contrées sont percues comme le monde

de la mollesse, du luxe, de la facilité, du plaisir,
mais aussi de 'étranger assimilable. Les esclaves,
hommes et femmes, valorisés comme beaux objets
sexuels en viennent. Par exemple, 'un des biens

de luxe appréciés faisant partie du décorum

d’une table, est le beau serveur, le bel échanson;

ce sont de jeunes éphebes, grecs au sens large, dont
le paroxysme de beauté est le puer alexandrinus,
trés jeune homme alexandrin aux traits
caractéristiques : chevelure bouclée, grace
corporelle et puis une certaine forme d’esprit

qui lui donne un peu de piquant.

JES Produire des stéréotypes est le fait de
l'exotisme ; stéréotypes des représentations et
stéréotypes des productions. Parallelement au
commerce dartefacts authentiques, rapidement
limité, s’est développée une production de ces
objets « typiques » évocateurs, au moins dans
I'imaginaire de leurs propriétaires, de cet ailleurs
désirable, et fabriqués en série n'importe ol jusqu’a
la nausée. Les modes des turqueries, chinoiseries,
japonaiseries et autres objets aujoud’hui courants
pudiquement nommés ethniques... se succédent.
Méme devenu banal, 'exotique reste une valeur
marchande, et chaque contrée de l'ailleurs est
caractérisée par un ensemble d'objets, de mets,

de paysages, d’ambiances etc. qui la définissent
comme étrange, envoltante, charmante...

JT Rare, extraordinaire, faut-il ajouter pour
I'Antiquité. La notion de confins pour le monde
romain a cela de commode qu'elle offre a la fois

un certain flou géographique et une ferme constance
dans I'imaginaire qui lui est lié; un imaginaire
développé sur le sentiment du merveilleux et

du précieux. Et la on parle de produits bien réels
comme la perle de I'océan indien ou de produits
fantasmés, comme le sang-dragon. La premiere
n'est pas, en soi, une merveille car le monde romain
connait les perles atlantiques mais il attribue

une valeur supérieure a celles provenant de lieux
quasi inaccessibles. Difficile de dire si elles étaient
réellement de meilleure qualité. La description

du sang-dragon se trouve dans divers types de
textes tel le Périple de la mer Erythrée“", trés factuel,
et d’autres, plus fabuleux, sur les produits lointains.
Le sang-dragon est un colorant rouge, utilisé
notamment par les peintres et nommé cinnabari.
Ce cinnabari peut étre soit le sulfure rouge

de mercure, soit la résine d’'un arbre endémique

de I'ile de Socotra, au large de la corne de 'Afrique
dans l'océan Indien. L'autre nom de cette résine
rouge était haima drakontion, c'est-a-dire le sang,
en fait la seve, d'un arbre appelé drakontion, c’est-



Lexotisme
est aimable;
il ne doit pas
faire peur
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4. La bibliotheque
d’Alexandrie avait
vocation a réunir tous

les savoirs du monde,

y compris les sagesses
barbares, et pas seulement

le patrimoine culturel grec.

a-dire séve, de l'arbre dragonnier. Mais par une
interprétation littérale du terme, cela est devenu
«le sang du drakon ». Un drakén, dans 'Antiquité,
ce n'est pas un dragon mais un serpent ; dans

le monde tempéré, une couleuvre, et dans

le monde exotique, équivalent d'une couleuvre
démesurément agrandie qu'est le python. Cette
interprétation du nom repose sur I'une des
nombreuses anecdotes animalieres qui couraient
sur la faune lointaine, a savoir I'antagonisme entre
ces deux vedettes que sont Iéléphant et le python.
On avait été tellement frappés par la puissance

de ces pythons nouvellement découverts quon
est allé jusqu’a penser qu'ils étaient capables

de se mesurer avec succes a des éléphants. D’autre
part, on avait été frappés par la présence de ces
deux animaux en Ethiopie et en Inde. Lhistoire
est que le python s’enroule autour de 'éléphant
pour aspirer son sang. Léléphant exsangue, en
s’écroulant, écrase et tue le python. De ces deux
cadavres suinte le mélange des sangs. Non
seulement la substance vient du plus loin des loins
mais elle nait d'un duel entre deux animaux
incroyables et dangereux, fascinants. Cela n'a pas
de prix! Cette attraction pour les animaux
exotiques est attestée déja dans l'ceuvre d’'Hérodote,
par exemple. Lextraordinaire élargissement

des horizons créé par les conquétes d’Alexandre

a fait qu'on a pu voir et capturer ces créatures
sans équivalents dans le pourtour méditerranéen.
Les récits les concernant prennent fréquemment
une tournure fabuleuse.

JES Cette fascination pour les animaux exotiques
a t-elle conduit, comme dans 'Europe moderne,

a la constitution de zoos ?

JT On alongtemps pensé, on a beaucoup écrit,
qu’il y avait a Alexandrie un zoo, un peu pergu sur
le modele de la bibliotheque* Ce qui est avéré, c’est
un gott des Lagides pour les animaux exotiques
nouvellement découverts et I'importation

a Alexandrie de tels animaux. Ces animaux
pouvaient étre logés, stockés de fagons tres
différentes. Ce qui importait, c’était moins 'unité
de lieu que l'unité de temps d'une féte royale ou
religieuse, qui fournissait I'occasion de montrer,
au peuple et aux visiteurs venus du monde grec,
les animaux capturés par les souverains. Cet aspect
est plus radical encore dans le monde romain :
sil'on excepte les singes et les oiseaux, utilisés
comme animaux de compagnie, 'emploi principal
des animaux exotiques était de participer

a des spectacles violents qui se finissaient par leur
mise a mort. Par ailleurs, on peut trouver toute
une série de similitudes dans la fonction d’'un coté
du lieu zoo, de l'autre de ces manifestations,

en particulier celle de I'extension d'un pouvoir

de domination. Car les animaux les plus admirés
dans 'Antiquité sont ceux réputés les plus
sauvages, en particulier le tigre et éléphant.

A cause de la conquéte indienne d’Alexandre,

il y avait une association étroite entre la personne

du souverain, le charisme royal et le controle sur
’éléphant (la victoire sur I'Inde d’Alexandre est
avant tout une victoire sur I'éléphant de guerre
indien). Apres la mort d’Alexandre, les Ptolémées
n'ont pu se procurer des éléphants indiens parce
que la route était coupée par l'empire séleucide.
Ils ont donc exploré méthodiquement la mer Rouge,
ont équipé ses cotes de stations de ravitaillement,
ont créé beaucoup plus au Sud, des sortes de
camps de base pour les chasseurs d’éléphants,
congu une logistique extrémement
impressionnante pour acheminer jusqu’a
Memphis, jusqu’a Alexandrie, des éléphants
africains dont l'existence était connue mais dont
la domestication restait a faire! Cette infrastructure
d’ampleur a donné 'impulsion au développement
des relations commerciales en mer Rouge. Et
donner lieu , qui sait, un exemple de symétrie
d’échange exotique ? On ne sait précisément,
en effet, ce que donnaient les marchands
méditerranéens en échange des biens exotiques
qu’ils importaient de l'océan indien via la Mer
Rouge. Du numéraire, du blé, du vin, de 'huile,
des esclaves, cela est attesté. Mais l'archéologie
a permis de rallonger la liste d'un produit courant
et relativement peu apprécié coté méditerranéen:
le corail rouge de Méditerranée et de mer Rouge.
Lavaleur des perles des uns en échange de la valeur
du corail des autres.



Le désir détalonner le rapport
a l'autre se manifesterait
dans les combats organisés
entre faune indigéne et faune
exotique; taureau contre
rhinocéros, par exemple.
Mais les animaux exotiques
étant souvent plus puissants
que les animaux indigenes,
il semblerait que I'on n’ait
pas accordé a ces derniers
une dimension identitaire
forte. Sinon leur déroute
répétée serait facheuse et...

de mauvaise augure !
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