Des vivants et des morts

Dela nécessité de déshumaniser l'adversaire pour l'affronter a celle de Thumaniser

pour recouvrer sa dignité, il y a des variations d’attitudes multiples. Ce qui reste,

cestla quantité anormale de morts, blessés, prisonniers que génére la guerre.
Comment une population, un groupe humain, s’y adapte t-elle ? Quels comportements,
quels rituels, quels cadres vont permettre de gérer cette situation de crise ?
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1. La bataille d’Aix, en 102
avant notre ére, relatée par
Plutarque dans Vie de
Marius

Michel Tarpin Le statut des vaincus n'est pas
réellement étudié pour le monde romain. Dans une
répétition des schémas des historiens précédents,

on a pris 'habitude dexaminer ce genre de question

en termes de droit, avec une approche juridique, et non
en termes de comportement, avec une approche
sociologique. Les romanistes percoivent le plus souvent
la guerre comme une technique et se focalisent donc sur
les cartes détat-major, les déplacements des troupes, les
questions darmement, etc. Le poids monumental et
fascinant des études historiques allemandes consacrées
ala carriére et a la stratégie y est pour quelque chose.
Mais dans les textes, on ne trouve pas de droit de la
victoire, de la guerre, formalisé tel quil peut létre

de nosjours! Et ce que 'on peut déduire de ce qui est
mentionné révele un systeme assez souple. La question
des captifs est, elle, parfois évoquée dans les textes latins,
car elle est un élément du sujet plus vaste et majeur
qulest l'acquisition du butin présenté au triomphe
aRome, rituel de cloture de guerre. Clest durant les
actions et les gestes rituels de victoire que se joue le sort
des vaincus. Le premier moment qui marque

le basculement du combat vers la victoire est celui ott

le premier soldat entrant dans la ville ennemie crie :

urbs capta - ville prise, en latin. Et cest toujours cette
méme expression qui se crie au Moyen Age lors des
prises de ville. Les défenses de la ville sont alors rompues
en force. Sur un champ de bataille ouvert, [équivalent du
rempart est la premiere ligne ennemie. Les corps
s'accumulent dans un bain de sang jusqu’a ce qu'une

des lignes se défasse. Rompre une ligne équivaut a
rompre un rempart ou des portes et cest cela la victoire.
Silennemi vous ouvre ses portes, accepte sa défaite,
opte pour la reddition, il doit le faire avant I'assaut.

Cela ne releve pas du droit romain, mais du droit des
gens, on pourrait dire que cest dans l'ordre des choses.
Une fois la ville prise, une partie de la troupe est envoyée
dansla ville tuer, violer, piller. Mais l'affectation des
différentes catégories de butin aux différentes catégories
de combattants est faite au préalable. Les soldats ont
droit a ce qu'il reste. Lautorité militaire, voire lautorité
politique, ont un regard sur ce que lon peut prendre ou
pas, comme aux époques modernes, dailleurs ; le droit
de pillage donné par Napoléon est précisément délimité.
Les vaincus épargnés sont autorisés a sortir de leur ville
avec au moins un vétement ou un pagne parce que la
nudité pose probléme aux Romains. En général, on
dépouille les cadavres des ennemis, on trie les armes
pour mettre de coté celles qui seront dans le cortege
triomphal, on fait un tas du reste et on y met le feu. Le
bronze, qui compose une grande part de larmement,
fond et se transforme en masses récupérables,
transportables... On nen a pas trace mais on peut
supposer que certaines offrandes de victoire sont faites a
partir du métal récupéré des armes fondues. Il est
probable, et cest une hypothese personnelle, que cest
lors de cette étape, que se réglent certaines questions
comme l'élimination de certains vaincus, les invendables
que sont les malades et vieillards, ou bien la limitation
du nombre de captifs vivants de fagon a ce qu'il soit a la
fois rentable et gérable. Alors que ce type de question est

abordée communément par les contemporanéistes
quand ils parlent de la traite d'esclaves, ces sujets ont été
«étouftés » par les antiquisants qui ont tendance a
survaloriser les cultures gréco-romaines pour échapper
au primitivisme. Ce massacre, caiedes en latin, est décrit
comme un défoulement, une extermination, et s'arréte
quand les soldats sont « rassasiés ». Cela vise tout autant
aanéantir une communauté, méme s'il nest pas
question de tuer tout le monde, qu’a en tirer le meilleur
profit. Les vaincus ne sont pas censés se défendre a cette
étape, ils doivent se plier a leur situation de victimes.
Mais bien s, cela ne se passe pas toujours comme ¢a,
au grand étonnement des Romains: certains continuent
acombattre et certains se suicident en masse, habitude
espagnole surtout, un peu gauloise aussi. A-t-on des
études sur la psychologie de ces massacreurs et de leurs
victimes faites sur les survivants des épisodes récents

de génocide ?

Michel Signoli Pasa ma connaissance. Mais cela
mévoque quelques faits de guerre emblématiques,
comme le suicide de la population de I'lle japonaise

de Saipan avant larrivée des Américains : des civils

se sont massivement jetés du haut des falaises. Quant
aux exterminations récentes, que ce soit au Rwanda,

en Bosnie ou pendant la Seconde Guerre mondiale,

on est dans des logiques déliminer jusqu’a la génétique
de groupes humains donc on tue tout le monde, on
terrorise pour tuer plus facilement, pour limiter les actes
de résistance;; et si on épargne des femmes, cest pour
les violer afin que leurs enfants soient ceux des
vainqueurs. Cette négation va parfois jusqu’a traiter les
corps de ces indésirables comme des matiéres
premieres. Cet extrémisme nest pas généralisé dans un
conflit « normal » et les codes et réeglements militaires
récents sont censés limiter les actes de déshumanisation
des prisonniers et des cadavres.

MT Ilme semble que traiter son adversaire comme
un égal ou comme du bétail dépend de la situation et
des étapes de la bataille. Assez régulierement des duels
précedent le combat antique. Dans le duel, il y a comme
prémisse de reconnaitre 'adversaire comme un égal,
sinon le duel 'a plus de sens. Tandis que lorsque vous
prenez une ville et que vous massacrez ses habitants,
cest dubétail. Lhypothése de certains chercheurs
américains et que demander a des milliers de types de
charger a froid est vraiment difficile. I faut un
conditionnement. Je pense que le duel fait partie de
stratégies dexcitation et ne reléve pas, comme on
pourrait le croire, du domaine de présage. Dans la
bataille rangée, il est hors de question quun soldat sorte
du rang pour aller attaquer seul un ennemi;; il n'a pasle
droit de quitter sa ligne pour ne pas laffaiblir et le
combat en ligne est un acte collectif. Lorsque Marius
doit affronter les Teutons, alors qu’il a moins dhommes,
il commence par maintenir ses soldats au camp, en les
privant deau et en leur interdisant de répliquer aux
provocations des Teutons. Et quand ils sont bien
énervés, il leslache... et remporte la victoire! ! Une fois
cette adversité et cette altérité installées, lennemi vivant
ou mort, peut passer au statut dobjet dans le discours et
dans les faits. Dans le monde romain, les captifs, ceux



La mémoire des lieux dinhumation en
lien avec un épisode traumatique se
perd dans la trés grande majorité des cas.
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2. Histoires, livre 3, 33, 1-6.
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Camille, 22, 6-8.
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qui nont pas été tués sont réduits a létat de
marchandises, avec une nuance cependant : Tite-Live
différencie les captifs libres (étonnant concept ), ceux
qui avaient un statut de citoyen auparavant, et les captifs
esclaves, anciens esclaves que les soldats ont le droit de
s'approprier lors du pillage, comme d’autres objets, alors
que les premiers, propriété du peuple romain, font
partie du butin et doivent étre protégés. Quant aux
cadavres, il y a peu de cas mentionnés ot ils sont traités
comme des objets : celui de la bataille de Munda, en
Espagne, ot César luttant contre les derniers Pompéiens,
utilise les corps pour rehausser le terrain au pied des
remparts tout en faisant brandir les tétes sur des piques;
celui du massacre des Teutons a Aix-en-Provence, en
102, ott]on raconte quil y eut tant de tués que les gens du
coin ont utilisé les os pour faire la cloture de leurs
vignobles. Sur ce besoin denlever a l'autre le statut détre
humain, la situation la plus délicate nest-elle pasle
contexte de guerre civile ? Il faut trouver a ceux qui ont
le méme statut que soi, qui appartiennent a la méme
communauté, quelque chose qui les place dans un
ailleurs ot il sera permis d'adopter des comportements
réservés aux barbares. Clest le cas de la prise de
Crémone par Vitellius décrite par Tacite> Les armées
romaines revenant de Germanie, prennent une ville
italienne qui avait accueilli-mais elle navait pas le choix -
les troupes ennemies. Massacrer ces traitres est
loccasion d'un énorme défouloir des soldats.

MS Ieststr que les contextes de guerre civile
déclenchent des extrémismes comportementaux.
Lextermination de groupes percus comme indésirables
au sein d’'un pays a cause de leur religion, culture,
position politique etc. est marquée notamment par une
forte volonté d'oubli. Les exemples que nous avons

en France sur les périodes modernes ne sont pas
extrémement nombreux. Il y a les fosses des tués de

la Virée de Galerne, au Mans, cas tres intéressant étudié
par Elodie Cabot?. Mais on na rien concernant les
guerres de religion, par exemple. Par contre, l'actualité
mondiale plus récente nous en a donné de nombreux
exemples. Notre laboratoire est intervenu en Espagne,
sur des contextes dinhumations dexception qui font
suite a des exécutions sur des territoires occupés par
larmée franquiste, dont le but est de terroriser des
populations pourtant déja sous controle militaire.

Les groupes dexécuteurs prennent position dans les
villages avec leur liste de victimes (des hommes, en
général dans la force de I'age et considérés comme de
potentiels adversaires politiques) et leur matériel. Les
victimes sont exécutées, inhumées sommairement dans
des tranchées creusées a l'avance. Il 'y aaucun
traitement des corps : ils sont comme ils étaient au
moment de lexécution, avec leurs vétements et ce quiils
avaient en poches. Cela ne reléve pas d'un respect, mais
bien d'une mise a distance de type: « Ils nont rien a voir
avec nous et il n'y a rien de bon & prendre chez eux ».
Mais ils sont couverts de chaux, un moyen bien connu
daccélérer la décomposition des chairs. Et bien str,
aucun marquage du lieu. Plusieurs de mes collegues qui
travaillent sur des situations de violence de masse du
XXesiecle, en Europe centrale, en Amérique du Sud etc.

constatent cette obsession de la disparition des corps
qui peut s'interpréter a la fois comme une négation de la
personne tuée et comme une négation de l'acte de tuer.
MT Iyaun certain nombre d’interdits liés a la guerre
civile antique : on ne triomphe pas, on ne célebre pas.
Il'y a un fait anthropologiquement intéressant, en 63
avant notre ére*, a la suite du massacre des troupes de
Catilina : on demande aux soldats de rentrer au camp en
silence, les armes nettoyées comme s'il ne sétait rien
passé. La situation est ramenée a une sorte de zéro.
Normalement on rentre aux camps avec les épées
maculées de sang comme preuve, armes qui du coup ne
pourront plus resservir car le sang corrode tres vite le fer.
Apres la bataille de Modeéne, ou Octavien bat Antoine,
Cicéron demande un monument spécifique pour les
vainqueurs, mais en mettant en avant le caractere
exceptionnel de cette demande. Ni vainqueurs ni
vaincus nont droit a des sépultures bien spéciales, car ce
sont épisodes que l'on essaie de faire oublier le plus
rapidement possible.

MS LebutestbienIoublile plus total possible.

Avec la deuxiéeme moitié du xx° siecle, on Sapergoit
qu'il ne suffit plus aux exécuteurs de compter sur les
caractéristiques de la chaux et sur 'oubli des lieux
d’inhumation. Dans certains pays dAmérique du Sud,
par exemple, les exécutions se font en jetant en mer les
gens lestés, du haut d'hélicoptere ou d'avions. En Bosnie,
on sest rendu compte, grace aux analyses génétiques,
que les restes des individus exécutés et inhumés
pouvaient se retrouver répartis en divers lieux, avec des
interventions successives dinhumation et dexhumation.
Connaissez-vous des exemples de ce genre de pratiques,
apartles cas de décollation avec inhumation séparée
des corps et des tétes ?

MT Ladisparition par immersion est fréquente
dansTAntiquité : on jette a leau tout ce qui est ingérable
socialement car leau est un lieu dexterritorialité. Mais
dansTAntiquité, on préfere faire disparaitre la mémoire :
l'identité de lindividu étant concentrée dans la téte réelle
ou représentée, donc dans le portrait, et dans le nom, on
fait disparaitre et interdire I'un et lautre méme, stratégie
que les Soviétiques ont manipulée avec beaucoup de
talent. Cest dans la méme idée que lon peut décapiter
un mort, pour faire en sorte que le corps et la téte ne
puissent jamais étre reliés. La destruction violente et
rapide de la personne peut aller plus loin : lorsque

la populace de Rome sen prend a certains empereurs,
oninsulte le corps, on le frappe, on le décapite voire

le démembre, on le traine avec des crocs de boucher
etonlejette... dansle Tibre!

MS  Celame fait penser aux restes d Hitler, récupérés
par Staline, puis transportés, cachés et finalement jetés
dans une riviére... Pour Staline, détenir cette caisse, cétait
saffirmer comme le vainqueur. La disparition des restes
empéche que quelqu'un dautre ne les récupére a son
profit, dune maniere ou d'une autre. Au Rwanda comme
en Bosnie, [énormité du massacre a suscité deux

types de réactions : lensevelissement rapide en fosses
communes par les vainqueurs ou par les vaincus ; ou bien,
phénomene beaucoup plus rare, lintervention zéro.
Dans certains lieux, les corps sont laissés sur place dans



Les Romains sont assez hostiles a l'idée de
laisser le vaincu venir enterrer ses morts,
ce qui est une position tres particuliere
dans le monde antique.
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la rue, dans des batiments pendant des mois et des mois.
On sexplique mal pourquoi. Le comportement habituel,
majoritairement adopté, est de récupérer ses morts et
de les replacer en situation acceptable, si ce nest digne.
Lattitude minimale est densevelir les morts en fosse
commune. Depuis les conflits récents, chaque armée est
censée enterrer ses morts, mais divers éléments peuvent
perturber cette régle. En 1914, les premiéres semaines,
les premiers mois, les lignes de front vont beaucoup
bouger. Les cadavres sont enterrés par les soldats qui
récuperent le terrain, quelles que soient les nationalités,
ou bien par les civils qui vivent 1a. Entre la guerre franco-
prussienne de 1870 et le premier conflit mondial, les
mentalités vis-a-vis de la mort évoluent pour les
militaires comme pour les civils : on supporte moins la
mort du proche et on vit plus difficilement la disparition
de son corps et lenfouissement collectif. D'ou cette idée
pour certains belligérants, au début de la Premiére
Guerre mondiale, de faire un marquage individuel du
soldat, de fagon & pouvoir l'identifier. Mais toutes les
armées sont dépassées par l'importance de la mortalité
dans les premiéres semaines du conflit et reviennent a la
gestion des morts telle quelle se pratiquait au XIX¢ siecle,
Clest-a-dire en fosse commune mais, et surtout coté
frangais, en essayant ne pas mélanger Francais et
Allemands. Et dans certains cas, on constate méme que
les dépouilles ne sont pas traitées de facon identique. Je
pense a cette fouille qui a eu lieu en 2009 a Fromelles,
lieu d'un affrontement des premiers jours de la bataille
dela Somme, ot1 Australie sest engagée de fagon
importante sur le front occidental. Les Australiens
prennent une premiére ligne allemande, mais elle est
récupérée par les Allemands au bout de quelques
heures. Ce sont donc ceux-ci qui vont gérer les corps
des soldats australiens tués dans la tranchée. Les corps
ont été enterrés superposés, en rangées, dans des fosses.
IIs sont déséquipés (on leur a retiré armes, casques...) et
plus de la moitié sont en décubitus dorsal (face contre
terre). Selon moi, cela dénote une volonté de punir,
d’humilier, ces ennemis.

MT Ilestshr quele traitement du corps défunt, et du
corps ennemi, est un probléme, pour les Romains. ..

et pour les historiens du monde romain qui ont oublié
le corps. A la différence de nos collégues du monde grec,
passés dans les années 1960 a une démarche plus
sociologique de I'histoire, nous sommes centrés sur des
questions plus théoriques. Pour la période romaine, on
n'a ni grands cimetiéres militaires, ni sources précises
sur ces questions. Normalement, chacun doit récupérer
ses morts, méme si cela se fait de maniéres différenciées.
Mais les Romains ont une position tres particuliére dans
le monde antique : la volonté dempécher l'adversaire
vaincu de récupérer les siens. Et ils sont tres embétés
quand ils se trouvent défaits et en situation de devoir
demander a reprendre leurs morts. Cela reléve plutot de
leurs nombreuses craintes et superstitions. Il yalidée
que tant quil reste quelque chose de concret dun mort,
on ne sait pas a quoi s'attendre : les défunts peuvent avoir
des velléités de réapparaitre ; les adversaires, vainqueurs
ou vaincus, peuvent avoir des intentions de sattaquer
aux dépouilles des soldats romains... Linhumation sur

le champ de bataille n'apparait alors en aucun cas comme
labonne solution et on lui préfere l'incinération. Quant a
la position sur le ventre, attestée occasionnellement
dans des nécropoles du monde antique, d'une fagon
générale, elle est censée empécher le mort de revenir. En
ce qui concerne [équipement des ennemis, il est prélevé,
détruit ou consacré aux dieux, parfois exposé chez des
particuliers, mais on évite de le réutiliser, sans doute par
superstition. Lorsqu'on doit y recourir, on le fait porter
par des esclaves et non par des citoyens. J'ai une
interrogation sur les chiffres des tués lors de ces grandes
batailles antiques. I est possible que ces chiffres soient
gonflés et qu'ils naient rien de réalistes. Mais on parle de
milliers voire de dizaines de milliers de morts par
bataille. Le chiffre déclaré, par exemple, pour la bataille
d’Orange en 107 avant notre ére est de 80 ooo hommes
tués par les Cimbres ! Cest extrémement déroutant
quand on lit les Histoires de Polybe. Il livre des chiffres
dordres de grandeur sans aucune commune mesure
concernant les batailles d'un c6té entre Romains et
Carthaginois ou Romains et Gaulois, et de l'autre entre
Grecs. Dans le monde grec une bataille fait 150 morts,
200 morts. Mais quand Hannibal arrive en Italie, année
apres année, les combats font tous des milliers de morts
parmi les Romains. Si on prend ces chiffres comme tels,
il est clair que dés les premiéres grosses défaites, la
génération mobilisable nexiste plus. A Rome, ilyaeu
des générations entieres exterminées, des familles qui
disparaissent purement et simplement. Quand
Hannibal rentre en Afrique, il n'a plus darmée. Et
pourtant il I'a regonflée régulierement. Larmée de son
frere Hasdrubal est massacrée sur place, a part les
Gaulois qui courent assez vite pour séchapper. Hannibal
est censé avoir récupéré ses morts, mais les Romains ne
se sont pas occupés de leurs corps.

MS  Clesttres impressionnant parce que je ne vois pas
comment ils ont pu incinérer ces milliers de corps ni
comment il est possible que I'archéologie soit passée a
coté ? Pourtant, cest souvent dans ces zones un peu en
marge de la ville antique, de la ville médiévale, de la ville
moderne, zones aujourd’hui concernées par divers
aménagements, quon va tomber sur les lieux
d’inhumation massive, en contexte de crise, de corps
dont il faut se débarrasser au plus vite : les pestiférés,

les massacrés, les victimes de catastrophes naturelles. ..
A Marseille, par exemple, on a fouillé deux fosses de la
grande épidémie de 1720 et on en connait trois autres.
Mais ot sont les morts des autres épidémies plus
anviennes et parfois plus meurtrieres ? Il n'est pas
question de remettre en cause les chiffres des batailles
ou des épidémies mais il y a vraiment une logique qui
nous échappe statistiquement.

MT De toute fagon, il nous manque 90 % des morts
du passé. Combien de temps, lorsquon abandonne des
cadavres sur un champ de bataille, en reste t-il quelque
chose de vraiment repérable ?

MS  Clestextrémement variable en fonction de la
saison et de la nature du sol ; plusil y a dhumidité et de
chaleur, plus la décomposition est rapide. En sus des
vers et des micro-organismes, les cadavres sont attaqués
par des rongeurs ou de plus gros prédateurs qui ne vont



pas tout consommer ni tout emporter mais
considérablement fragmenter les os. Tout cela combiné
peut entrainer une disparition totale en quelques mois.
Etla mémoire disparait en quelques décennies. On ne
sait plus aujourd’hui avec précision ot sont les fosses de
la bataille dAusterlitz, par exemple. In'y a pas eude
monuments sur place, sur le moment ; iln'y a quune
exception sur le lieu de la bataille d’Eylau, ot des soldats
francais repassant mois plus tard sur le champ de
bataille nettoyé sans doute par des civils, ont planté une
petite stéle alamémoire d'un gradé. Ceest apres la guerre
de 1870, que sont construits des cimetiéres militaires
parfaitement identifiés avec des monuments
commémoratifs, sur les lieux ot1 ont été inhumés a la
suite dun combat les Allemands ou les Francais ou les
deux. En 1914, dans un premier temps, on creuse a la
héte des fosses multiples dont on perd plus ou moins la
trace, mais ensuite les corps sont ramassés et inhumés
enarriere des lignes de front... Ensuite on constituera
de grands cimetiéres militaires regroupant les défunts
de tout un secteur, en séparant les belligérants. Dés le
lendemain de la guerre, en France, la famille et les
descendants ont le choix de laisser leur parent avec ses
freres darmes dans la nécropole la plus proche du lieu
du déces, ou de le transférer dans leur caveau familial.
MT Cette question de ramener le corps ou pas se
pose clairement dans 'Antiquité. Quelques textes
indiquent que c’est probablement au début du 1 siecle
avant notre ére quon a commencé a imposer
lensevelissement sur place car, a la suite d'une défaite, le
rapatriement des cadavres 8 Rome avait déclenché des
troubles tels que le Sénat a décidé que cétait nuisible
alordre public. Les soldats romains seront donc
laissés sur place, de préférence incinérés et leurs urnes
funéraires éventuellement rapportées a Rome. Quant
aux monuments commémoratifs, avec des corps
associés, cest une coutume précoce, méme sur les
champs de bataille ; il y a ceux de Marathon, au début du
Ve siecle avant notre ére ; celui du Lion de Chéronée, en
338. Il ne faut pas confondre ces monuments avec
les trophées proprement dits car le mot trophée est
utilisé pour décrire diverses choses. Le trophée
fondamentalement, cest un pilier de bois ou un arbre

débranché sur lequel on accroche une partie des armes
des vaincus. Cicéron dit tres clairement que cest une
coutume grecque pas une coutume romaine. La
coutume proprement romaine est de construire a Rome
ou sur les lieux de victoire des monuments en dur
visibles de trés loin, comme le monument de la Turbie
pour Auguste, celui du col du Perthus pour Pompée
auparavant. On les appelle trophées parce que lon n'a
pas de nom particulier. Le premier de ces monuments
estlié ala victoire sur les Allobroges. Quelque partala
jonction dellsere et du Rhone, il y a quelque chose de
construit en 121 avant notre ére. D'apres I'unique source
qui en parle, ce serait un monument-tour orné de
trophées. Il faut sans doute imaginer quelque chose
dassez proche des "mausolées’ circulaires bien connus,
comme celui dAuguste. Le mieux connu est le grand
mausolée dAdamclisi, en Roumanie, pendant de la
colonne Trajanne de Rome, ceint d'une frise de métopes
qui illustrent les différentes batailles de Trajan autour
duquel on a retrouvé des fragments de monuments
gravés de listes de soldats morts. Cela ressemble un peu
anos monuments de 14-18. Mais je reste surpris par
l'absence de monument, car on devrait avoir en plus. Le
monument funéraire de Pharsale, connu seulement par
les textes, est décrit dans des termes qui indiquent que
ce devait étre quelque chose de normal. Lhistoire dit
que César fait voter ses soldats pour lattribution des
palmes de victoire, il recoit les deux premiéres, la
troisiéme est attribuée a un centurion mort au combat,
quia mené les troupes a la victoire. César dit bien que
tant de gloire vaut un monument individuel a c6té du
monument collectif.
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